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No resulta fácil trasmitir el agradecimiento que siento por vuestra gene-
rosidad al admitirme en la Academia, pues lo siento en grado sumo por 

razones científicas, académicas y familiares.
Creemos que el camino que vamos tomando en nuestra vida obedece a 

nuestras decisiones, pero son más bien las circunstancias –a las que Ortega y 
Gasset hizo categoría– las que determinan nuestro cursus. Si hago repaso de 
la vida hasta hoy ninguna de las decisiones la he tomado yo mismo en so-
ledad. Así, recién terminada la licenciatura mi sujeción a un procedimiento 
penal como dirigente estudiantil impedía mi incorporación formal como in-
vestigador a la Universidad española. Me brindaron apoyo los italianos, que se 
disponían a crear un Instituto de Ciencias penales en Sicilia, pero cambió el 
Gobierno y con ello mi suerte. Mas de repente me comunicaron la concesión 
de dos becas, la primera para estudiar con Marc Ancel en París y la segunda 
para la Universidad de Colonia con el profesor Hirsch. Mi maestro Marino 
Barbero Santos me presentó un panorama claro para que yo pudiera tomar la 
decisión. Sin destino posible en España, había de optar por el extranjero y en 
la época para un jurista moderno era Francia o Alemania. Mis conocimientos 
de francés me permitirían una inserción rápida en el Centro de Derecho com-
parado junto a Marc Ancel. Pero advertía mi Maestro que, tomado el gusto por 
la dulce Francia, sería difícil tener fuerza en el futuro para ir a Alemania, que es 
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el único modo de aprender su idioma. Un elemento añadido es que necesitaba 
un permiso especial del Tribunal del que dependía mi destino futuro. La Em-
bajada Alemana me adjudicó la beca que administraba por cuenta del Consejo 
de Europa, lo que podía convencer mejor al Tribunal y tomé la decisión: pedir 
permiso para Alemania en vez de para Francia. Francia, por otra parte, fue un 
país que para la reacción española fue visto siempre demasiado rico en peligros 
morales, es decir, políticos, lo que podría dificultar la concesión del pasaporte.

Tras dos años a la orilla del Rhin, al mes de producirse las elecciones de-
mocráticas de 1977 me reincorporé a España y a la Universidad de Madrid, 
donde alcancé la plaza de profesor titular y permanecí hasta 1985, año en 
que me incorporé a la nueva Universidad de Castilla-La Mancha para fundar 
la Facultad de Derecho y 3 años más tarde fui elegido Rector, en sucesivas 
ocasiones (presidente) hasta 2003. Me incorporé entonces a la vida académica 
plena, resultando elegido presidente de la SIDS a propuesta de Simone Rozes, 
quien había sucedido a Marc Ancel. 

Es más, mis sucesivas estancias y responsabilidades en Alemania se pro-
dujeron de la mano del único gran penalista alemán de post guerra que había 
preparado su doctorado en París, con Marc Ancel, Klaus Tiedemann, a quien 
adeudo reservadamente la concesión de la beca Humboldt. A el seguro adeu-
do también que la sociedad Max Planck me nombrase miembro de Consejo 
Científico de su Instituto de Friburgo, –la Meca del Derecho Penal– del que 
fui 6 años vicepresidente.

Por lo expuesto, me resulta fácil tener en cuenta lo alemán y lo francés y 
lo asumo con entusiasmo, pues la paz y la democracia que reinan en Euro-
pa desde 1949 se deben fundamentalmente al entendimiento entre Francia 
y Alemania, formulado tempranamente en 1943 en Argel por Jean Monet. 
Un entendimiento y una Europa que fue también determinante de la pacífica 
transición a la democracia en España en 1977.

Por esta razón me parece oportuno evocar ahora a un miembro cualificado 
de esta Academia, Edmond Michelet. Tras su acción en la resistencia a la cabeza 
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del grupo Combat y su detención y confinamiento en Dachau integró el primer 
gobierno del general De Gaulle como ministro de los ejércitos y confió a Josep 
Rovan, que había sido su más próximo colaborador en el campo de concentra-
ción y ahora en el Ministerio, el organizar los campos donde se encontraron con 
más de un millón de soldados y oficiales alemanes que el Ejército americano les 
había entregado de repente durante su acelerada marcha hacia Berlín, de tal ma-
nera que no se produjeran varios cientos de Dachaus. El proyecto tuvo éxito e, 
incluso, llegó a formar un grupo de jóvenes oficiales alemanes no especialmente 
contaminados por el nazismo, a la cabeza de los cuales los mismos interesados 
eligieron para representarlos al capitán Hans Heinrich Jescheck. Fueron todos 
enviados a la escuela de guerra en Saint Denis. Regresaría pronto a Alemania, 
tras haber seguido cuidadosamente el Juicio de Núremberg, se incorporaría a la 
magistratura y accedería a la cátedra en Friburgo de Brisgovia desde donde diri-
giría las relaciones científicas franco alemanas en materia penal y criminológica, 
así como las de política legislativa entre Alemania y sus aliados, especialmente 
en el marco de la creación del proyecto de la Unión Europea de la Defensa. La 
iniciativa de Michelet tuvo un éxito sin precedentes. La grabación de su entre-
vista pocas horas después de la liberación del campo de concentración, que se 
encuentra en internet, es una experiencia que estremece. 

Pero es verdad que en 1975 opté por las tierras más allá del Rhin y ahora 
ustedes me acogen en la capital de la cultura latina, lo que me emociona hoy 
tanto como entonces supuso el librarme de la opresiva Dictadura. Además, 
me emociona su acogida porque estoy educado de niño y de estudiante en la 
biblioteca de mi abuelo Emilio Zapatero, profesor de microbiología de la Uni-
versidad de Valladolid, que se había formado en el Instituto Pasteur. La mitad 
de su biblioteca era de literatura e historia francesa y desde siempre me gustó 
la cercanía de los libros franceses, y no solo porque en ese lado estaba la anti-
gua y mastodóntica máquina de escribir “Mercedes” que me atraía como un 
imán. A su muerte, su hijo Emilio Zapatero Villalonga, también investigador 
en el Instituto Pasteur y que dominaba la lengua bien aprendida en Grenoble, 
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hizo donación de esa biblioteca a la Alliance Francaise de mi ciudad, que se 
terminaba de crear a su iniciativa. El mismo me regaló el libro iniciático de 
Maurice Duverger, Introducción a la política. Desde aquella biblioteca y de las 
conversaciones con mi tío Emilio supe que Francia era la libertad. 

En el día de mi incorporación me gustaría hacer homenaje a los grandes 
académicos franceses que han integrado el nutrido ejército de los hispanistas, es 
decir, los que han hecho objeto de su trabajo científico ese mundo que comienza 
en Barcelona y, pasando por Sevilla, llega a las Américas, desde el Río Grande 
hasta la Patagonia, un inmenso continente que se quiso llamar América Latina. 

El primero Jean Sarrailh 1891-1964, Rector de la Academia de París y pre-
sidente de la Universidad, fundador del Instituto de Hautes Etudes de l`Ame-
rique Latine, en París en 1954, que fue elegido miembro de nuestra Academia 
de Ciencias Morales y Políticas en 1955.

Marcel Bataillon, formidable conocedor de las esencias de España como 
muestra en su primera gran obra Erasmo y España. Director en la Sorbona del 
Instituto de estudios hispánicos y profesor del College de France. Realiza un viaje 
como embajador cultural por América Latina en 1948, que comienza en México, 
donde se reencuentra con todos sus amigos españoles del Madrid de los años 
20, en su mayor parte ahora en el exilio americano. Sus memorias de ese viaje, 
editadas por su hijo Claude Bataillon, es una guía espiritual del mundo hispa-
nofrancés. Fue miembro de la Academia de inscripciones y lenguas antiguas.

Pero se puede citar también los más contemporáneos, como Joseph Pérez, 
fundador en Burdeos de la “Maison des Pays iberiques”, gran estudioso de la 
historia de España. También se ha de citar a Jean Canavaggio, el mayor espe-
cialista francés en Cervantes. París, Burdeos, y Toulouse, los grandes centros 
del hispanismo. Y en esta última Universidad Jean-Pierre Almaric, presidente 
además de la asociación de amigos de Manuel Azaña.

A todos ellos se suman hoy los más de 450 especialistas que integran la 
Association de hispanistas, profesores de bachillerato y de las Universidades 
de Francia.
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Permítanme que aluda a los dos miembros extraordinarios españoles de esta 
Academia. El primero Gregorio Marañón, endocrinólogo, catedrático de Ma-
drid, historiador prolífico y original, junto con Ortega y Gasset uno de los padres 
de la República II, fue antes de la guerra civil elegido miembro de las academias 
de Medicina, de Historia, de la Lengua española, Ciencias exactas y Bellas Artes. 
Pasó el exilio en París, donde compuso dolorido su “Elogio y Nostalgia de To-
ledo”. Reintegrado a España sufrió la pequeña venganza de no ser aceptado por 
la Academia de Ciencias Morales y Políticas de Madrid. Por ello tuvo carácter 
muy significativo su nombramiento en 1956 como miembro extraordinario de 
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esta Academia. También lo es el hoy Rey Emérito Juan Carlos I, electo en 1988, 
cuando se convirtió en el líder de una modélica transición democrática, bien pe-
gado a los dirigentes políticos de todos los partidos favorables a la Constitución. 
Es como yo, miembro correspondiente, el catedrático emérito de filosofía de 
Madrid y especialista en los presocráticos, Tomás Calvo Martínez.

Pero he llegado aquí no por mi condición de español ni por historiador, 
sino por mi condición de jurista y criminólogo en la estela de nuestro recor-
dado Denis Szabo, cuya otra científica ha contribuido desde París y Quebec al 
progreso del conocimiento del lado oscuro de los comportamientos humanos.

En este campo tengo también maestros franceses a quienes honrar. Desde 
Henri Donnedieu de Vabres, cuyos sólidos conocimientos de derecho penal y de-
recho internacional contribuyeron a dotar de fuerza innovadora al juicio de Nú-
remberg. El segundo es Marc Ancel, heredero del pensamiento jurídico reformista 
y libre de dogmatismos de principios de siglo y líder de la política criminal francesa, 
europea y latinoamericana durante más de medio siglo, miembro también de esta 
Academia. Y entre los contemporáneos Robert Badinter, el gran reformador, y 
Mireille Delmas Marty, quien desde 2002 me ha hecho comprender la fuerza ima-
ginante del Derecho y el valor de la comparación jurídica innovadora para entender 
y guiar la armonización internacional, en una extraordinaria hibridación metodo-
lógica ente la ciencia política, la moral o ética y el Derecho, indicándonos a todos 
que el futuro pasa por la rehumanización del Derecho, la política y la moral, que 
tiene en esta Academia su lugar de despliegue más apropiado.

Y para concluir quiero decirles que su generosidad me ha llegado en un mo-
mento importante de la vida, cuando se acerca el fin de esta como funcionario y 
nos amenaza la melancolía, que decía Georges Bernanos en su Diario de un cura rural 
que era el más poderoso de los elixires del demonio, una cita que gusta mucho de 
repetir el Papa Francisco. Mi colaboración con él en los trabajos por la abolición 
universal de la pena de muerte ha sido, como vuestra decisión, un extraordinario 
blindaje contra la melancolía y una incitación para la acción intelectual.

París, 2 de diciembre de 2019
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Delitos y Penas 
en el Quijote

de la libertad que dio Don Quijote 
a muchos desdichados que, mal de su grado, 

los llevaban donde no quisieran ir
(Capítulo XXII)
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No fue Cervantes ni jurista ni menos criminalista, pero fue buen cono-
cedor de la justicia y de los criminales, conocimientos que plasmó con 

ingenio crítico –elevándose una vez más sobre su época– en el propio Quijote 
y en no pocas de sus demás obras.

El más apropiado texto para un penalista es sin duda el Capítulo vigési-
mosegundo de la Primera Parte, el “de la libertad que dio Don Quijote a muchos 
desdichados que, mal de su grado, los llevaban donde no quisieran ir”, es decir, el 
Capítulo de los galeotes, capítulo de sabrosa enjundia, munición de boca para 
las enfrentadas ideologías de los cervantistas al discurrir sobre el pensamiento 
político de Cervantes1 y, por si fuera poco, y en la autorizada opinión de Ro-
dríguez Marín2, quizás no haya en el Quijote otro capítulo que ofrezca tantas 
dificultades para su buena inteligencia.
 
La pena de galeras

Por ello bien pudiera radicar el interés de mi trabajo en darles cuenta o 
recordarles en qué consistía la condición de galeote, el origen y evolución de 
la pena de galeras y los delitos cuya comisión la aparejaban.

A pesar de las apariencias no existen delitos y penas que lo hayan sido en 
todo tiempo y en todo lugar, tampoco el Derecho penal es un Derecho “natu-
ral”, y así la pena de galeras comenzó por no existir.

Al asomar el siglo XVI las penas que se prevén para los delitos son, por lo 
común, la de muerte, en varias y graduadas formas, las corporales, en particu-
lar la de mutilación y la de azotes, los destierros y, para quienes tienen peculio, 
las pecuniarias como la multa y las confiscaciones3.

El Derecho penal del Antiguo régimen se caracteriza por desconocer a la 
prisión, a la privación de libertad, como pena en sí. La estancia en prisión es 
un mero estadio provisional a la espera del juicio o de la pena, la de muerte, 
la de azotes o la de destierro4. Es lógico y acomodado a los tiempos, pues las 
penas son privación de derechos fundamentales, y para que surja la pena de 
prisión debe previamente nacer la libertad como derecho fundamental, y para 
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ello ha de llegar 1789, toda una revolución que alumbra una nueva concepción 
del hombre y del ciudadano.

Por consiguiente, no debe asombrar que en los tiempos modernos recla-
memos quienes lo tenemos por oficio el que las penas de prisión se cumplan 
en habitáculos dignos, sin hacinamientos y suciedad. No se trata sólo de 
piedad o misericordia con los forzados sino de exigir lo que pertenece al 
concepto: prisión debe ser sólo privación de libertad y nada más. Por ello 
debe respetarse la intimidad con celdas individuales, por ello se debe permi-
tir el acceso a los medios de comunicación, a la prensa y a la televisión, por 
eso no se debe excluir la llamada visita matrimonial, etc. La cárcel no debe 
ser lugar “donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruido hace su 
habitación”, tal y como describe Cervantes al aludir a una de las suyas, donde 
engendró su obra.

Suele situarse el origen de la pena de galeras en una pragmática del Empe-
rador Carlos de 31 de enero de 1530. Por medio de la misma facultó el Rey 
Emperador a sus justicias para sustituir o conmutar ciertas penas por el ser-
vicio en las galeras reales5. Desde entonces los castigos corporales más graves, 
las mutilaciones, y los destierros perpetuos pudieron conmutarse por servicio 
de galeras de más de dos años. Y no menos, pues se entendía que el tiempo de 
instrucción en el remo no se alcanzaba en menos de un año.

En 1552 el Emperador recordó de nuevo el instituto y amplió a otros 
delitos la facultad sustitutoria, mencionando como delitos especialmente ade-
cuados para proceder de esta guisa a los hurtos cualificados, a los robos, a los 
salteamientos y fuerzas. Al paso en que se incrementó el peligro turco en el 
Mediterráneo y con ello la necesidad y el número de la mejor embarcación 
para tal guerra, las galeras, fue ampliándose el catálogo de delitos cuya puni-
ción merecía por lo derecho o por conmutación la de gurapas. De particular 
relieve en esta tendencia es una Pragmática de Felipe II, pocos años antes de la 
gran batalla naval de Lepanto, en 1566, un año después de grave confrontación 
con argelinos y turcos ante las costas de Malta.
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Tras esta pragmática6 ya el primer 
hurto de un ladrón se castigó con 6 años 
de galeras. Hasta entonces este primer 
hurto se castigaba con azotes y “setenas”, 
no andando en galeras más que quienes 
carecían de bienes para pagar dicha multa.

A los ladrones se equipararon los va-
gabundos. Castillo de Bovadilla7 procla-
ma que “ladrón es propiamente del pan de los 
pobres el holgazán que está sano y mendiga de 
puerta en puerta”. Y por mendigar y por 
robar cuatro años de galeras. Suma y si-
gue: los bígamos pasaron de la corporal 
a 10 años de galeras y los rufianes hasta 
10. Menos, pero también, los alcahuetes; 
los adúlteros y homosexuales también 
cambiaron la hoguera por las gurapas. 
Los testigos falsos dejaron de perder los 
dientes mediante tenaza, pero pasaron a 
10 años en el mar. Igualmente, los blas-
femos, con 10 años y los juradores, a 
quienes dejó de serles clavada la lengua 
por 6 años de galeras8. 

Es también Sevilla Solans9 quien nos 
desvela, al leer en los inventarios de ga-
leotes que se encontraban en el Archi-
vo de la Ordenación del Apostadero de 
Marina de Cartagena, que no pocos iban 
a galeras por meras fruslerías: por andar 
en las ferias con juegos de bolillas, por 
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dar una bofetada a otro a mano abierta en una procesión, por perder el respeto 
a su madre y a la justicia, por haber dado mala vida a su mujer, pero también, 
y la cosa sube de tono, pretendiendo ahogarla debajo de los colchones de la 
cama o por haber pegado fuego a la cárcel...

La impresionante burocracia de los Austrias y su obra supérstite en Siman-
cas han permitido la estadística. El Profesor de Las Heras Santos, sobre más 
de 40 listas de galeotes que alcanzan 3.800 forzados, concluye que la compo-
sición jurídica de los galeotes era: 40% ladrones y robadores, 25% homicidas 
y causantes de lesiones, afrentadores de honras altas 5% y de las bajas otro 
tanto, vagos 4%, varios 11% y provisionales 10%10. A su vez, sobre el conjunto 
de detenidos en la corona de Castilla un 80% lo estaba condenado a galeras11.

Uno de cada cinco estaba condenado al remo a perpetuidad, aunque no 
solía cumplirse más de 10 años12. De los demás la duración media de disfrute 
del Mediterráneo era de 6 años, no bajando las condenas más leves de 3 años. 
Por lo común siempre precedidas de azotes. De aquí el que se llegara a llamar 
a la comida ordinaria “azotes y galeras”.

Podemos imaginar las dificultades y gastos que comportaba la conducción 
de los condenados en cualquier parte a los puestos de destino, que primero fue 
el de Málaga y después también Cartagena y Puerto de Santamaría.

Es una providencia de 1557 de Felipe II la que marca con detalle los pun-
tos de destino en función de los de origen: los procedentes de Galicia, a través 
de Villafranca, Valladolid y Segovia serán conducidos a Toledo y, finalmente, a 
Málaga; los de León, Oviedo, Salamanca, Palencia, Ciudad Rodrigo y Zamora, 
a Valladolid para ser remitidos a Málaga también; los de Burgos, Calahorra, 
Osma, Sigüenza y Navarra, a Soria y desde allí a Cartagena; Ávila, Segovia, To-
ledo, Madrid, Alcalá y Guadalajara, de nuevo a Toledo para su envío a Málaga; 
los de Plasencia, Coria, Badajoz y Cádiz, a Sevilla para su remisión al Puerto de 
Santa María; Córdoba, Jaén y Granada a Málaga de nuevo, y Cuenca y Cartage-
na, a esta última. Con razón se ha identificado a Toledo como el lugar de origen 
de nuestros galeotes. No sólo, pues, porque uno de ellos cite Zocodover.
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Tampoco carecía el ordenamiento jurídico de previsión oportuna para 
la guarda de galeotes y para los casos de su indebida soltura. De 1544 es la 
Pragmática que ordena que las conducciones de los forzados a galeras “se 
lleven con todo recaudo, i guarda, de manera que no se puedan ir, ni huir, i se lleven 
con seguridad, i entreguen en las partes, i lugares, que esta... ordenado”. En la mis-
ma disposición se excluía al galeote del privilegio de inmunidad por refugio 
en lugar sagrado y para el causante de la fuga, por culpa o negligencia, se 
le propinaba una multa de 100 ducados por cada galeote huido, multa que 
se aplicaba a la compra de un esclavo sustituto, lo que reafirma el carácter 
utilitario de esta pena de galeras.

Pero esto era sólo para la soltura por descuido y no por la rebelión, que es 
en lo que Don Quijote incurre. 

La vida en las galeras
Las galeras fueron para la vida común la seguridad y la presteza en las 

relaciones comerciales entre los países ribereños, y fueron para la guerra el 
instrumento que liberaba a los almirantes del sometimiento a los vientos de 
su voluntad de victoria sobre los hombres y sobre las cosas. Pero para quienes 
tuvieron como destino el impulsar las naves aplicando sus brazos y cuerpos a 
los remos, las galeras no fueron sino un “infierno flotante”, como los califica 
Gregorio Marañón en su estudio médico social sobre las galeras13. Allí pone en 
boca del doctor Alcalá que “la vida del galeote es vida propia del infierno; no 
hay diferencia de una a la otra, sino que la una es temporal y la otra es eterna”.
Los galeotes cumplían su condena ensartados en la cadena que los ataba en 
ristras sobre cada banco de la nave, sin que jamás se les quitare el grillete del 
pie, salvo para que el alguacil liberase al grillo del cadáver del galeote. Comida, 
sueño y fisiología, todo se hacía “en cadena” y en comunidad de hierros. Nun-
ca con más de dos metros de movilidad respecto del banco y con el remar por 
único ejercicio, práctica acompañada y acompasada por el sistemático recurso 
al látigo por parte del cómite.
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Llegados tras la larga y penosa excursión al banco, Guzmanillo de Alfarache 
nos cuenta14 lo que con ellos acontecía: dábaseles la “ropa del rey”, a modo de 
uniforme de “la chusma”15 calzones de lienzo, almilla colorada, capote de jerga 
y bonete colorado también; tras raparles barba y cabeza se les aplicaba el grillete 
y se reinsertaban al bies. Al cabo se les entregaba el bizcocho de galera, veintiséis 
onzas, que era galleta elaborada a base de pan medio fermentado, amasado en 
forma de pequeña torta, dos veces cocido para secarlo y evitar su fermentación 
en las largas travesías, una especie de pan integral, nos dice Marañón. Tan duro 
era el bizcocho que los galeotes viejos esperaban con alborozo ver a los novatos 
intentar hincarlo el diente, experiencia en la que solían dejarse las muelas, lo que 
aconsejaba humedecerlo en la “menestra”, nombre que recibía en su tiempo 
todo cocimiento de legumbres secas, por lo común la más ordinaria, las habas, 
también por entonces valoradas al gusto en poco. Parece que para que el coci-
miento fuere de garbanzo había que ganar al menos la batalla de Lepanto. Pero 
tan parco menú solía reducirse como consecuencia de la contención de los défi-
cits públicos, rebajándose a una sopa tristísima llamada “mazmorra”, una suerte 
de consomé de los restos del bizcocho. Era lo más que se recibía a la cena16.

Frente a lo que algunos descreídos creen, en el infierno, de existir, hay 
disciplina, y en la galera también17: Se cuidan mucho las ordenanzas de castigar 
robos y hurtos, blasfemias y pecado nefando18, así como otras muchas nimie-
dades, como meter en la galera “tabaco de humo” o mujer propia o ajena, así 
como perder alguna ropa. Los palos son la farmacopea más habitual. Lo relata 
bien Guzmán: “le dieron a cada uno cincuenta palos de hurtamanos, que les 
hicieron levantar los verdugos en alto, dejando los cueros pegados en él”19, 
palos que se solían dar al culpable y a todos los que se encontraban en derre-
dor, por las dudas y para mayor escarmiento. Los palos podían venir solos o 
acompañados de prolongación de los años en el remo. Lo que estaba peor visto 
eran los alzamientos, que se castigaban con pena de la vida, cuya ejecución 
admitía la escenografía más violenta. El relato de Guzmán habla por todos los 
así condenados: “Condenaron a Soto y a un compañero, que fueron las cabezas 



17

del alzamiento, a que fuesen ‘despedazados de cuatro galeras’. Ahorcaron cinco; 
y a muchos otros que hallaron con culpa dejaron rematados al remo por toda 
la vida, siendo primero azotados públicamente a la redonda de la armada”20. 

Galería de retratos de galeotes
Este es el panorama penal que vive y refleja Miguel de Cervantes y que 

describe en 6 del total de 12 galeotes de la cuerda y cadena que rompe dando 
la libertad. Recordémosles:

El primero de los interrogados, de 24 años natural de Piedrahita, iba tres 
años “precisos” a gurapas, es decir, tres años fijos, no reducibles, y ello por 
“enamorado”. Nuestro enamorado héroe se asombra sobremanera “¿por eso no 
más? Pues si por enamorado echan a galeras, días ha que pudiera yo estar bogando en 
ellas”. Pero como esclareció el galeote, el enamoramiento lo fue de una canasta 
de ropa. Como se le sorprendió in fraganti se libró del tormento y con ello se 
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concluyó la causa, y allí se encontraba tras haberle sido “acomodadas las es-
paldas con ciento”, con cien azotes o vergajazos, el “acostumbrado centenar” 
del Lazarillo de Tormes.

El segundo no responde a Don Quijote, por triste y melancólico que iba, 
pero lo explica el de Piedrahita, más voluntarioso: “por canario, digo, por músico 
y cantor”. Cantó en el ansia, el tormento del agua, consistente en tapar las na-
rices del reo con paño que le cubra la boca y adentrarle el agua a jarros en ella, 
llevando consigo a las entrañas agua y paño.

A decir verdad, lo que más sorprende y repele del Derecho penal del an-
tiguo régimen no es tanto la brutalidad de los castigos, propia del atavismo de 
los hombres de esa época, y aún de la presente en cuanto se aflojan las cuerdas 
de ese endeble celuloide que es la civilización. Lo que más sorprende es que 
personas razonables, de cultivado entendimiento pudieran asumir como lógico 
y natural que la práctica del tormento fuere el método correcto de averigua-
ción de la verdad. Como si no fuere evidente que bajo el tormento declaran 
sus culpas hasta los más inocentes21.

Con acierto dice el guardia, y ello es en sí crítica cervantina del sistema: 
“harta ventura tiene un delincuente, que está en su lengua su vida o su muerte, y no en 
la de los testigos y probanzas”.

El tercero de los galeotes respondió a Don Quijote que iba por cinco años 
a las señoras gurapas, por faltarle diez ducados, pues de haberlos tenido “hubie-
ra untado con ellos la péndola del escribano y avivado el ingenio del procurador”, lo que 
encierra el reproche de Cervantes a una Administración de Justicia entregada 
al cohecho22.

El cuarto de los interrogados impresionó e impresiona por su “venerable 
rostro, con barba blanca que le pasaba del pecho”. Su delito era el de un poco 
hechicero y el de alcahuete, “corredor de oreja, y aún de todo el cuerpo”, como ex-
plicó el siguiente. Este hombre honrado va por cuatro años a galeras, habiendo 
paseado “las acostumbradas vestido en pompa y a caballo”. Aprovecha Cervantes en 
boca de Don Quijote para romper una lanza en favor de la licitud del comercio 
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del cuerpo y de sus corredores, “oficio de discretos y necesarísimo en la repú-
blica bien ordenada”23. A pesar de tan buenas como sucintas razones –ya dice 
Don Quijote que algún día se explayará “con quien lo pueda proveer y reme-
diar”– seguía el Código hasta hace poco penando a tan singulares “corredores de 
Lonja”, si no concurren otras circunstancias que lo agraven, con prisión de 2 a 
6 años y multa. El alcahuete ha debido esperar para su libertad al Código penal 
de 1995, siempre y cuando se dedique a mayores de 18 y sin abusar.

Digo, de paso, que el paseo por las acostumbradas calles de la ciudad, em-
plumado y con coraza sobre pollino o poco más noble caballería, con acompaña-
miento y pregones, era penitencia común para las hechicerías del tres al cuarto.

La coraza o mitra de papel era multiuso. Según el delito, así la deco-
ración. Era indicada para alcahuetes. En mi personal condición de Rector 
procede recordar con Rodríguez Marín lo siguiente de La Escuela de Celes-
tina de Salas Barbadillo:

“La Rectora Celestina
De nuestra Universidad
Es de tanta autoridad

Que á ser obispo camina
Y aún presumo que lo ha sido,

Y con razón conviene;
Que adonde el bonete tiene
Pienso que mitra ha tenido”.

 
El quinto era estudiante y con ropas de tal se vestía. Seis años de galeras 

traía por estuprador de dos primas hermanas y de dos hermanas que no eran 
suyas. Iba conforme, y resignado, como si supiera que tal vocación por la cre-
cida parentela y por el regusto de hacerla habría de esperar hasta 1978 para 
quedar libre de pena.

El fresco criminológico que retrata Cervantes termina con quien lo coro-
na, Ginés de Pasamonte, condenado a 10 años, metedor de un ojo en el otro 



20

un poco –es decir, bizco– ladrón redomado, “de más de la marca”, es decir, 
reincidente, y como tal marcado al hierro más de una vez, autor de una vida 
de sí mismo, que en su opinión emulaba a la del Lazarillo de Tormes, a pesar 
de no estar acabado el manuscrito por no estar acabada su vida. Aún más, era 
Ginesillo galeote de segundas, pues había servido ya en ello a Dios y al Rey por 
cuatro años, por lo que conocía bien el bizcocho y el corbacho, y las holganzas 
en los tiempos de no remar. En definitiva, un genio, aunque sea de la bella-
quería, un genio desdichado. El mismo lo dice: “siempre las desdichas persiguen 
al buen ingenio”.

Aquí termina el retrato y Don Quijote comienza su famosa alocución: “De 
todo cuanto me habeis dicho, hermanos carísimos he sacado en limpio que aunque os han 
castigado por vuestras culpas, las penas que vais a padecer no os dan mucho gusto y que 
vais a ellas de muy mala gana y muy contra vuestra voluntad....” y sigue, y de lo que 
sigue me permito poner énfasis en sólo una frase: “porque me parece duro caso 
hacer esclavos a los que Dios y naturaleza hizo libres”.

La frase no se ha marchitado. Se traduce en la Ciencia Penal en lo que se 
llama Abolicionismo, idea utópica y por ello enojosa, pero, como toda utopía, 
referencia necesaria en todo tiempo para contrastar con la miserable realidad 
y su connatural compañía del pragmatismo. Es preciso siempre intentarlo con 
quijotesco afán, aún cuando terminemos como él molidos a palos y obligados 
a exclamar ante nuestros resabiados Sanchos: “siempre lo he oído decir, que el 
hacer bien a villanos es echar agua a la mar... paciencia y escarmentar para desde aquí 
adelante”. Y es que, como dice Guzmanillo de Alfarache del que en la galera le 
traicionó, casi ninguno “vino a galeras porque daba limosnas ni porque pre-
dicaba la fe de Cristo a los infieles; trujéronlo a ellas sus culpas y haber sido 
el mayor ladrón que se había hallado en su tiempo en toda Italia ni España”24.

Escarmentar sí, pero escarmentar reflexivo, encontrar el punto medio 
que cada tiempo merece. Seguro que el sustituir la muerte o la mutilación 
por galeras temporales o perpetuas pareció a algunos en su tiempo debilidad 
del Gobierno y quiebra de la Justicia, lo mismo que a algunos parece hoy el 
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rebajar las largas penas tradicionales por penas 
más cortas, pero que se cumplan, o el autori-
zar los permisos de salida o el régimen abierto. 
Las penas se han de acomodar al valor que en 
cada momento tiene el bien de que se priva. 
Las penas deben ser útiles y no mera venganza. 
La utilidad fue descubierta entonces en el mo-
ver las galeras del Rey. Hoy la utilidad radica, 
lo dice la Constitución, en evitar que los que 
cometieran delito vuelvan en ello y los que no, 
que no caigan en la tentación.

Pero no podemos concluir la referencia es-
tas galeras y galeotes cervantinos sin aludir a 
otras y otros que nacieron también del juicio de 
utilidad, proyectando el nomen originario sobre 
distinta realidad a la que me siento vinculado 
por razones de la jurisdicción propia: los galeo-
tes de industria, en particular los de las minas 
de Almadén.

No fue Cervantes sólo el literato que cono-
ció y trató, para luego mejor retratar, a galeras 
y galeotes. Mateo Alemán fue también especia-
lista y así hizo gala de ello en su Guzmán de 
Alfarache. Adeudamos a Germán Bleiberg25 el 
descubrimiento, trascripción y estudio de la 
experiencia personal de Mateo Alemán que dio 
pie al precioso exponente de la literatura pica-
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resca. No como preso, sino como juez visitador, conoció Alemán y relató con 
fidelidad propia de moderno magnetófono las condiciones de vida y las vidas 
de los forzados y esclavos de las Minas de Almadén. Pero esta es otra historia y 
me la voy a reservar otra ocasión.

Y quiero terminar dando cuenta que la pena de galeras se abolió al quedar 
estas obsoletas, lo que ocurrió al tiempo que nos quedamos sin las mismas por 
puro inútiles para la navegación, de viejas y pocas que eran. El 18 de enero de 
1749 se declara extinguido el servicio por el Fiscal del Consejo del Rey, y el 20 
de junio el Marqués de la Ensenada ordena que a los delincuentes a los que se 
venía condenando a azotes y galeras se les destine por el momento a las minas 
de Almadén o a los Presidios de Africa26.
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